
c· .5k~ (1J1Y/J;-J ~ uiM. ?v:t.r.vt:J ....... . L /4/fo~t!h· I 

.;1/V\ ~ fW""/4.~ 1 ~r,d _ R ~ ~ · 6~--~ .Jo . 

64 RECHERCHES PIDLOSOPHIQUES 

L'etre est relative independance; mais il est en meme temps 
dependance ; il est existence, c'est-a-dire qu'il se detache sur un 
fond sombre, et il est connaissance, - si on prend ce mot au sens 
ou l'a pris Claudel, c'est-a-dire participation, communion. Dans un 
premier moment, l'etre se clöt sur soi comme l'ici et le maintenant, 
et c'est ce que j'ai nommeexistence. Maisdans un deuxieme moment, 
il est participation a tout le reste, a l'autre, a ce qu'il n'est pas, 
et qu' il est cependant. Et c'est ce que j'ai nomme connaissance. 

Encore faut-il dire que ces antinomies elles-memes presupposent 
une position assez artificielle du probleme, suivant laquelle il y 
aurait comme en face l'un de l'autre nous et l'etre, alors que nou.'> 
sommes encastres dans l'etre et l'etre encastre dans nous. Il y a 
entre la pensee de l'etre et l'etre une communic~tion souterrairre ; 
la pensee de l'etre est etre aussi. 

Fusion du separe, separation de .ce qui est uni, - on revient 
par cette voie vers l'essence du hegelianisme. 

Dans le jugement, on retrouve cette double fonction . Le mot: 
etre separe et }e mot : etTe unit. 

Suivant qu'elle inclinera vers l'une ou l'autre de ces pentes, Ia 
pensee ira vers l'analyse et identifiera comprehension et, dissection ; 
on bien, allant vers la synthese, ne sera satisfaite que sieHe croit 
etre au sein de l'absolu . 

L'ETRE ET L 'IDEE D'ETRE . 

Nulle part on ne voit mieux que dans l'idee d'etre ce qu'on pour
rait appeler le mariage et le divorce simultanes du Iangage et de 
la rea}ite. L'idee la plus abstraite, Ja plus vide ; le Sentiment le 
plus plein ; et l'un signifie l'autre. (On pourrait en dire de meme 
pour les idees de: ici, et de: maintenant 1 .) Desorte qu'apres avoir 
dit : l'idee d 'etre est etre, i1 serait possible de dire que l'etre n 'est 
pas ; je veux dire qu'il y a une teile abondance d'etre dans l'etre 
qu'il ne peut etre designe pa.r le petit mot : est. 

Jean WAHL. 

1. Do.ns sa critique d e l'idee d'Mre, comme dans celle de l'ici et du maintenant, 
Regel a cru pouvoir conclure du fait ')Ue !es mots sont inde termines, a l ' indeter 
mination des scntiments que ces mots expriment. Pour lui, comme l'o. si bien fait 
remarquer M. KoyR:t (Hege! A Jena, Revue Philo~tuph•:que, 1934, p . 283), Ia Iangue 
incarne l'e11prit; et lo. vio de l o. Iangue est Ia vie de l'esprit. r 

II 

DE LA NATURE DE L'EXISTENCE 

UNE INTERPRETATION DE L'A POSTERlORI 1 

Nous voulons partir de la situation specifique de l'homme dans 
le monde pour comprendre le fait qu'il peut y avoir en general 
experience pour lui. L 'experience est l'indice de cette situation spe
cifique ainsi que de l'intimite entre l'homme et le monde, dans la 
mesure meme ou eile exprime la communication entre eux. 

Elle est, d'apn3s Kant, une connaissance a posteriori, ce qui, du 
point d e vue anthropologique, veut dire une connaissance apres 
coup : l'homme estinstaUe dans le monde de maniere a l'atteindre 
apres coup. 11 << vient au monde )) ; c'est qu'initialement il en est 
exclu. Il n 'y est pas integre et equilibre, il n 'est pas taille pour le 
monde. Aussi ne peut-il pas en avoir d'avance une notion mate
rielle. Il doit rattraper le monde qui, d'ores et deja, ~ une avance 
sur lni. 

Nous allons d'abord eclairer cette posteriorite du monde, cette 
insuffisance d 'integration et cette extraneite de l'homme au monde 
en confrontant l'existence humaine avec l'existence animale, que 
nous n 'allons, d'ailleurs, determiner que grosso modo et rapidement. 

L'on considere d'habitude l'animal comme un etre instinctif qui, 
relativerneut independant de l'experience et de la memoire, est 
familier avec le monde ou il estinstaUe et qui, sans recourir a l'ap
prentissage, sait s'y comporter. Le sphex trouve sans leehereher le 
centre nerveux de la proie qu'il paralyse, de meme que l'oiseau 
migrateur trouve le sud. Le monde est donne d'avance a l'animal 
comme le sein au nourrisson, comme l'existence d'un sexe a l'autre. 
C'est un monde qui n'a. pas besoin d'etre appris. C'est une matiere 

l. Premiere moitüi d'une conferenc~ faite dans Ia • Kantge3ellschaft • , Franc
for t-sur-Main, 1930. 

5 
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donnie a priori. Cette ma.tiere anticipee est la condition de l'exis
tence animale ; plus qu'une conditio sine qua non, elle en est comme 
le con-ditum, la dot de l'animal. L'animal ne vient pas au monde, 
son monde vient avec lui. Le principe qui regit cette << matiere a 
priori n est aussi simple que frappant : la demande de l'animal et 
l'offre du monde co'incident. L'integration specifique de l'animal au 
monde pourrait etre designee par le terme (( d'adequation au besoin ». 

L'animal ne demande pas plus que le monde ne saurait en prin
cipe lui donner, meme si la chose demandee n'est pas toujours a sa 
disposition. Son etre est garant de l'existence de sa matiere a priori 
comme le poumon garantit l'existence de l'air, la bauche celle de 
la nourriture, et la nageoire celle de l'eau. 

Cette matiere a priori est certes propre aussi 3. l'homme, a l'en
fant surtout : le monde determine par l'homme est egalerneut 
garanti comme existant. Mais le fait de 1' « a priori materiel ,, ne 
determine ni n'epuise la situation specifique de l'homme dans le 
monde. La « matiere a priori » de l'homme n'est precisement pas 
son monde propre, et n'est pas de nature a combler graduellerneut 
l'abime qui separe l'homme de l'animal. 

Mais la matühe a priori de l'animal joue en meme temps le rölo 
de barrage. Car l'animal n'atteint et ne trouve que ce dont il porte 
en lui le message. Ses perceptions ne vont pas au dela du contenu 
deja anticipl La forcedes liens qui le rattachent a un monde deter
mine, traduite dans la prescience pre-experimentale qu' il en a, 
I'empeche de briser librement ces Iiens. A proprement parler l'animal 
n'apprend rien de veritablement nouveau. Il est pris dans le reseau 
des liens qui le rattachent au monde, il est esclave de ses antici
pations. Taut ce qui leur reste exterieur echappe totalerneut a sa 
prise (comme le prouvent incontestablement les experiences dtJ 
psychologie animale) ou le choque comme la surprise d'une matiere 
refractaire a l'elaboration, et qui ne constitue precisement pas son 
monde. TI ne saurait l'englober a son devenir ni, partant, en avoi.r 
Souvenir. Ou encore, etrangeres a ses anticipations, ces donnees sont 
<< etranges ll et decrivent une Situation intermediaire : l'anima} est 
sollicite par un voisinage tout proehe mais indetermine, senti mais 
sans qualite, ni per9u ni incorpore a son monde familier : c'est sa 
ruine. 

L'animal, certes, per9oit, lui aussi. Mais que signifie la perception 

i 
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quand elle n'est pas une experience de l'inedit? Lamatiere donnee 
a priori presente ce defaut fondamental de rester indifferente a 
l'egard de sa realisation actuelle. La totalite multiple de l'anticipe 
reste en quelquesorte toujours virtuelle. Certes l'anticipation prevoit 
les contenus susceptibles de devenir actuels. Mais elle ne decide rien 
sur le fait si tel ou tel element est actuel hinc et nunc. Il lui faut 
pour cela communiquer avec le monde qui se deplace continuelle
ment, se mettre au pas de sa progression, avoir une experience qui 
demeure « au courant ,,_ Si l'experience animale (par opposition a 
l'experience humaine) ne fournit pas d'acquisitions nouvelles, elle 
n'est pas, non plus, copie pure et simple du monde a priori. C'est 
une Iiste ou s'inscrit a chaque instant ce qui de l'ensemble anticipe 
devient present. Puis cette perception n'est nullerneut perception 
d'un objet. Le contenu per9u n'est pas un objet distinct qui se 
realise selon le schema husserlien en comblant l'attente d 'une 
representation anticipee, ou intention. Le manque qui se trouve ici 
comble, c'est celui du besoin, etat de l'etre tout entier qui dans la 
perception est coextensif au monde. Celui qui retourne a l'air apres 
en avoir ete prive ne le peryoit pas, ne superpose pas l'air a une 
representation qu'il en aurait eue precedemment. Il est « assouvi n, 

c'est-a-dire possede ce qu'il doit posseder et ce pour quoi il est fait. 
De meme le contenu per<;u joue pour l'animalle röle de l'u assou
vissement ,,, 

Si l'on considere ces caracteres generaux de l'a priori materiel 
comme expression de la maniE~re specifique dont l'animal est ins
taUe dans le monde, il faudra conclure que l'etre instinctif est lie 
au monde d'une maniere ferme. C'est lui-meme qui est implante 
dans le monde, pour prendre le mot instinct dans son sens etvmo
logique. Ce ne sont pas les idees qui sont implantees en lui · (que 
ce soit d'une manü~re incomprehensible ou saus forme d'une vieille 
experience mecanisee, comme le veut Darwin). L'animal est en 
quelque sorte l'expression d'un certain coefficient d'integration. Il ne 
faut pas partir d'un animal existant en rlehors de tout rapport au 
monde et qui, apres coup, prendrait a l'egard du monde teile ou 
teile attitude. Bien au contraire : un etre est animal, en taut qu'il 
realise dans un degre determine une intimite avec le tout auquel il 
appartient, non sans manifester en meme temps par ses mou
vements et le fait de son individualite une certaine liberte a l'egard 
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du monde. Cette liberte, comparee a l'existence de la plante qui 
reste la ou elle est enracinee, est incontestable. Mais nous n'avons 
pas a insister sur cette liberte. Du point de vue de la liberte humaine 
l'animal ne peut nous interesser ici que par son integration speci
fique. 11 faut partir de la, c'est-a-dire preciser la proportion dans 
laquelle un etre est coextensif au monde et dans laquelle il est soi
meme, pour pouvoir les determiner comme animal ou cornrne hornme. 
Chaque difierence specifique que l'on prend d'habitude pour un 
absolu ne saurait etre interpretee que cornrne « index de situation », 

comme index de la proportion dans laquelle un etre est soi-rneme, 
ou coextensif au monde, de la mesure dans laquelle il est libre, on 
integre. Le concept schellingien de la « puissance » («Potenz ») jus
tifie ce point de depart, puisque cette expression, dans son sens 
speculatif, indique une dif'ference ontologique, celle par exemple qui 
separe le conditionne et l'inconditionne, la dependance et l'inde
pendance, l'obscurite et la lumiE~re. 

A l'etre possedantun a priori rnateriel et integre au monde dans 
l'adequation au besoin, s'oppose l'homme. Prive de matiere a. priori, 
tributaire des realites qu'il n'est pas et qu'il lui faut realiser au 
prealable, il est si etranger, si mal ajuste au rnonde, si detache 
de lui, qu'il se pose la question etrange de la realite du monde 
exterieur. 

Le problerne du rnonde exterieur, qui consiste habituellerneut a 
se demander si et comment l'hornme arrive a l'experience d'une 
realite exterieure, est certainement mal pose. Certes Heidegger a 
rnontre que la vie est en general le fait << d'etre d'ores et deja ins
taUe dans le monde » (Je-schon-in-der- Welt-sein). Toutefois, il ne 
faut voir dans cette these qu'un point de depart de sa doctrine. Ses 
publications sur le neant la depassent de beaucoup. Mais si l'on y 
voyait, comme il arrive tres souvent une these definitive, il faudrait 
la combattre. Elle passerait, en effet, purement et simplement a 
cöte du fait inquietant de cette seculaire position du problerne du 
monde exterieur. Elle ne eherehe pas, en quelque sorte, la condi
tion anthropologique de la question sur la realite du monde exte
rieur. L'eventualite - qui donne naissan':!e a ce problerne - de 
ne jamais atteindre ce monde, imaginaire peut-etre, est elle-meme 
l'indice d'une situation existentielle, du fait que l'homme n'est pas 
dans le monde tout naturcllement, qu'il y est etranger, qu'il en 
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est detache et libre. Indice a prendre au serieux. Si la vie humaine 
consistait, en e:ffet, a etre tout naturellerneut installee dans le monde 
la question de la realite du monde exterieur - qui n'est pas un pro~ 
bleme invente, mais une veritable panique philosophique - ne sau
rait jamais inquieter l'esprit humain. Des problemes ne peuvent 
etre ni inventes, ni refutes. Ds ternoignent toujours d'un mode 
d'etre hurnain. ns sont donc des elements de preuve qu'on ne doit 
pas negliger, bien qu'il faille en user avec prudence 1, 

Ni l'un ni l'autre point de depart ne sont donc acceptables : on 
ne saurait poser d 'abord l'homme pour lui-meme et ensuite le 
monde a titre de possibilite sui generis et faire d'avance de l'expe
rience du monde une !J.&TtXOIX<rL<; dt; &"A"Ao yl:.vor,. Mais il est tout 
aussi inadmissible de poser le fait (( d'y avoir d'ores et deja ete )) 
comme unepropositionfondarnentale sur l'homme ou la vie hurnaine. 
L'animal, lui aussi, vit d'ores et deja dans le monde. Ce n'est que 
pour lui que la proposition (( dans )) a tous son Sens. Le fait d' (( etre 
dans le monde » est une determination trop formelle et trop insuf
fisante, tout comme (( le fait de ne pas y etre », implique dans 
l'expression « monde exterieur ». TI s'agit d'echapper a cette alter
native de reunir en une seule categorie la distance et l'interiorite, 
le dehors et le dedans, de comprendre la distance en tant que distance, 
qui, dans le monde, separe l'homme et le monde, et l'inherence en tant 
qu'inherence distancee. C'est encore SeheHing qui dans sesrecherohes 
sur la dialectique du conditionne-inconditionnel a rendu possible, et 
a rnerne fourni une telle synthese categoriale. Pour qu'il y ait 
existence conditionnee, il faut, d'apres Schelling, que cette exis
tence soit un soi-meme ; autrement la condition et le conditionne 
fusionneraient ; il faut donc que sur un certain plan elle soit incon
ditionnee. De merne ici : pour que quelque chose puisse etre integre 
au rnonde, il faut qu'il le soit en tant que « soi-rneme ,, ; il lui 
faut un relief propre, il ne doit passe dissondre dans cette integra
tion. Aussi l'hornrne, qui, d'une part, est bien dans le monde et en 
constitue rneme une partie 2, en ressort, d'autre part, d'une maniere 
specifique ; il ne doit le connaitre qu'apres coup; il doit au prealable 
l'invoquer par le logos ; il n'anticipe pas sur sa matiere, il en meprise 

I. Voir Ia maniere dont Hegel a exploite ce type de demonstre.tion dans sa. demons
tration de l'existence d e Dieu. 

~· Nou~ n e pouvons que mentionner ici ce fa.it d'etre a.ussi une partie du monde 
qm, a.pphque 8.. l'homme, constituo le fond vrai du ma.terialisme. 
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l'effectivite, qui n'est que contingence, fait brut, empirisme, regne 
du particulier. Il depasse par l'invention le monde qui vient et 
s'offre a lui. En tant que realisateur il est si independant de sa 
realite, si libre a son egard que la determination d' (( et.re d'ores 
et deja dedans)) n'est meme plus suffisante a titre de caracteristique 
formelle. Le problerne de la liberte, voila le motif fondamentat et 
inexprime, mais qui resonne derrü'lre le problerne :dit du mondc 
exterieur. 

Que signifie cette liberte ? Rien de transeendental au premier 
abord ; rien de moral. Et elle ne prendra pas cette signification au 
cours de cet expose. Elle exprime le fait de l'individuation ou plutot 
de la (( dividuation )) ; le fait qu'un etre determine (l'homme) pos
sede son etre d'une maniere relativement autonome et bien speciale 
detache de l'etre comme Tout. 

Liberte toujours relative dans la mesure ou elle traduit la nega
tion d'un certain coefficient d'integration. Mais nous engageons par 
Ia a.ussi l'etre comme Tout, car nous lui a.ttribuons le pouvoir de 
s'aliener soi-meme pa.r differenciation et ct dividuation », par divi
sion en etres et individus determines. La maturite et l'independance 
de ses produits reussis est la ran<;:on de sa force de production. Nous 
n'a.llons pas depasser au cours de ces developpements cette notion 
de liberte, ni ne toucherons a la liberte comme libre arbitre ou auto
nomie. Nonpas que ce soient la les formes derivees de la liberte, 
elles sont, au contraire, ses formes les plus aigues. Mais l'etude 
exclusive de la liberte sous la forme aigue qu'elle presente dansteile 
outeile ethique (dans le neo-kantisme, etc.), a retreci ce problerne 
en sacrifiant le role propre qu'il est appele a jouer dans la philoso
phie generale. 

Dans la crainte de se rendre coupable d'une (.Le-r&ocxcns ds 
&Ho yl:.voc, ((.Le:-r&oo<ns dans le domaine de la non-liberte) on ne 
s'est pas apers:u qu'on participait implicitement a l'&no yl:.voc,; car 
interdire methodiquement de franchir les limites d'un domaine 
donne, assurer qu'un domaine particulier peut etre traite d'une 
ma.niere independante, c'est affirmer en meme temps qu'en fait il 
est independant et isole. Toute division en domaines, fUt-eile 
methodique - suppose une metaphysique negative; metaphy
sique qui, malgre son programme, etant involontaire, n'est pas 
critique. • 
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N ous nous refusons donc des le debut de retrecir ainsi les horizons 
de la theorie de la liberte. La fonction metaphysique et predomi
na.nte de la liberte ne saurait Se reveler que Si Oll eloigne ce concept 
de la region Oll Oll le situe habituellement. J ci DOUS DOUS Sentons 
encore une fois tributaires de Schelling et surtout de sa polemique 
contre Fichte. La notion de liberte a un sens double. Elle signi
fie d'abord quelque chose pour celui qui est libre; elle est une possibi
lite determinee d'etre. Elle enonce, d'autre part, quelque chose sur 
la. realite, dont l'etre libre est affranchi. Elle enonce quelque chose 
sur l'etre total, puisqu'un etre determine se detache de lui, n'est plus 
soumis a sa juridiction et dispose d'un champ de vie propre. Le 
point de depart du problerne de la liberte est danslefait que l'homme, 
etranger au monde, est detache de lui, et livre a soi-meme. La liberte 
n'est initialerneut ni une decision ni une autonomie morale. 

Si l'on pose l'homme comme un etre Iivre souverainement a soi
meme, detache et independant du monde, on ne saurait cependant 
interpreter l'experience a laquelle nous revenons maintenant, comme 
un caractere purerneut secondaire et comme une action de sauve
tage entreprise apres coup. Il est interdit de deduire l'experience de 
la liberte, car le critere nous manque pour determiner le premier 
terme de la deduction. Qu'est-ce qui justifie ici le prius ou le -pos
terius ? Admettre que la communication avec le monde doive con
tre-balancer la distance qui nous en separe n'est qu'un prejuge. Il 
n'est pas impossible de s'imaginer un desiquilibre foncier del'homme, 
un etat ou ses compensations ne seraient pas a la mesure de ses 
lacunes. Toutefois la communication specifique representee par l'ex
perience doit des le debut etre mise sur le compte du fait humain 
d'etre dans le monde et d'etre libre a son egard et inversement. Les 
deux arguments, d'ordre egalerneut pragmatique, seraient valables, 
l'un et l'autre : il faut une experience, car l'homme est separe du 
monde ; la separation est supportable puisque l'homme a une expe
rience. Ces deux arguments sont specieux. L'a posterioriest un carac
tere a priori de l'homme ; l 'element de posteriorite inherent aux 
experiences a posterioriest inclu a priori dans l'essence de l'homme. 
De par son etre l'homme peut avoir et aura au cours de sa vie des 
rapports avec le monde, tous marques du coin de l'a posteriori. Il 
les (( aura )) - le futur ne doit pas preter a malentendus, pourvn 
que l'on con9oive d'avance l'homme comme un etre essentiellerneut 
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temporel et possedantun avenir. Cet avenir, en tant que tel, appar
tient a priori a l'homme malgre l ' indetermination des evenements 
qui viendront le remplir. L'homme ne s'attend donc pas aux mate
riaux determines 8. l'egard desquels il est libre, mais il pressent la 
rencontre de l'inconnu. Ses pouvoirs a priori sont purement formels, 
mais c'est precisement le type d'a priori qui caracterise un etre 
voue a une connaissance essentiellement a posteriori. 

Puisque l'on ne saurait attribuer la priorite ni a la distance 
(liberte) ni ala communication (experience), il faut, pour determiner 
le coefficient specifique de l'integration de l'homme au monde a la 
fois distant et integre, reveler leur simultaneite, montrer que la 
distance a l'egard du monde est incluse dans la communica.tion 
meme avec celui-ci. 

Exemple : le « face-a-face >> du sujet et de l'objet, l'existence 
d'un objet en tant que realite jetee devant le sujet, sont habituelle
ment poses comme faits fondamentaux de la theorie de la connais
sance 1 . Mais ces caracteres sont plus qu'un index de la theorie de 
la connaissance, ils expriment la position de la connaissance, c'est
a-dire la position de l'homme taut entier, la simultaneite de l'inhe
rence et de l'ecart, la liberte de l'homme dans ce monde a l 'egard 
de ce monde. La connaissance n 'est qu'une action entre d'autres 
qui temoignent de cette position generale. Tandis que l'animal 
est ballotte entre deux extremes - ou aucune distance ne le 
separe de sa (( mati«~re a priori )) ; ou absolue et infranchissable elle 
se creuse entre lui et une matiere venue d'un au-dela etrange et 
imprevu - l'homme echappe a cette alternative : il y a pour lui 
des objets donnes a distance. C'est pourquoi l'experience visuelle 
est le modele meme de l'experience humaine : la vision est le sens 
de la distance XOC'T' e~ox-fJv. C'est lui qui, dans le champ de l'exte· 
riorite, fixe et localise le vis-a-vis. Le vu est la, le voyant ici. 
L'odeur n'est jamais la-bas, il y a odeur la ou je la sens. La distance 
n'est pas realisee. L'experience devient impersonneile: Situation ou 
la polarisation du sujet et de l'objet se neutralise ( « cela sent ... >> ) . 

Dans la mesure ou l'experience s'applique a tout et vagabonde, 
capable de decouverte et de curiosite, elle s'affirme comme libre, 

1. L'aaaouviaMment, qui caracterise un etre totalement integre au monde e~ dont 
nous avons parle plus haut, nous prouve cependant que le monde ne dott pas 
necessairem<mt etre rencontre sous cette forme de connatssance. 
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comme sans attaches avec une matiere determinee a priori qui 
barrerait le chemin des autres. D'apres la definition negative de 
la connaissance a posteriori formulee par Kant 1, celle-ci nous 
apprend << que la nature de ceci est teile ou teile, mais non pas qu'il 
ne saurait en etre autrement >>. Cette definition acquiert ici un sens 
positif : tant que l'homme instaUe dans le monde y garde son inde
pendance pour envisager avec indifference un revirement possible 
de ce monde, ill'atteint selon le mode de la connaissance a posteriori, 
c'est-a-dire, il peut en avoir une experience. C'est precisement la 
generalite du monde de l'experience possible et l'etendue des com
munications qu'il fournit apres coup, qui prouvent l'indifference 
qu'il inspire a l'homme. 

Le monde de la << matiere a priori » de l'animal est toujours son 
monde a lui. L'experience de l'animal ne depasse pas les limites des 
donnees dont son propre etre lui garantit l 'existence. La nature 
pour lni n'est donc jamais << en soi >>. Tel n'est pas le cas de l'homme. 
Dans la mesure ou il est libre a l'egard du monrle, qui lui apparait 
comme etranger, indifferent, et a distance, il a l'experience et la 
connaissance des etres en soi, c'est-a-dire d'une nature. L'etre naturel 
ne rencontre que son monde etrique. L'etre detache de la nature, 
l'homme, qui n'est pas que nature, rencontre une nature. 

Mais si ce pouvoir de negliger dans les choses leur a.ppartenance 
a.u moi, et de decouvrir << autre chose » en tant qu'autre chose, 
decoule de la. liberte de l'homme a l'egard du monde qui n 'est pas 
« sien », en effet, c'est dans le 6twpei:v - relation a distance avec le 
monde-quese trouve un indice fondamental qe la liberte humaine. 
En disant « indice fondamental » nous nous opposons aux tentatives 
si frequentes de nos jours de denigrer la theorie pour en faire une 
simple derivee - ultime et indirecte- des principes plus profonds 
de l'existence humaine. L'activite << theoretique » devient comme le 
dernier ja.illissement ou la sublimation de la vitalite pure (chez 
Freud) ; eile devient un mode de la npa~~<; chez certains socio
logues 2 et aussi dans un certain sens chez Heidegger. La Iutte contre 
l'autarchie du « theoretique » s'appuie, certes, sur des raisons legi
times, a condition toutefois de prendre la pretention autarchique 

I. Critique de la raison pure, introduction, B, II. 
2. Nonpas chez Marx mcme: voir « Marx über Feuerbach • dans Ludwig Feuer. 

bachund der Ausgang der klaas. deutsch. Philos. deFr. ENGELS page 62 (Stuttgart 
Diez, 1920). ' ' ' 
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de la raison pour un symptöme et non pas pour une erreur qui 
n'exprime rien. Mais il est tout aussi arbitraire de subordonner la 
theorie, fonction particuliere de l'existence humaine, a la pratique, 
qui n'est pas une fonction moins particuliere. La theorie et la pra
tique sont au meme titre, et sans aucun droit a la preseance, des 
indices de la liberte. La liberte de la 1tpi~L<; exprime le fait que 
l'homme sait compenser dans une certaine mesure son extraneite 
au monde et son detachement : il se cree des relations avec le monde 
qui, sans l'asservir aux choses, les lui soumettent. L'a priori pure
ment formel prend le sens primitif de la priorite d'un acte qui 
imprime une forme au monde. En tant que homo faber l'homme 
fa<;onne le monde, le change par son intervention, transporte en 
lui son propre devenir ; il cree en lui de nouvelles et imprevisibles 
especes, constitue un monde alui, une « superstructure >> 

1
. L'homme 

est donc assez adapte a sa situation : il a besoin, pour vivre, d'un 
autre monde, illui faut depasser par la voie de l'invention le monde 
qui s'offre a lui : mais il est libre pour cela. Le monde, dont l'offre 
concordait avec la demande de l'animal et ou l'animal etait 
parfaiterneut equilibre, est au-dessous de la demande et des pre
tentions impossibles de l 'homme : mais il est capable de combler 
cette in.suffisance apres coup (un apres-coup conditionne a priori) . 
11 est taille pour un monde qui n'existe pas ; mais il est a meme 
de le rattraper, de le realiser apres coup 2

• 

1. On designe d'habitude par • superstructure • des constructions theoretiques 
et ideologiques, sous lesquelles se dissimule la vie pratique. Mais dans Ja mesure, 
ou alles e'imposent au monde natural, ce sont les constructions pratitjuu elles-memes, 
qui sont les premieres superstructures. Elles aussi eont en quelque sorte • ideolo· 
logiques " ; car en creant son monde 8. lui, l'homme so.isit souvent le monde naturel 
8. l'aide de ses categories pratiques : il fa.it d es • evenements • des • facta . , des 
faits ; comme s'il les a.va.it a.ccomplis, lui-meme ou un a.utre. 

2. Le monde du 0. l 'homme, n 'est pa.s seulement toujours a.bsent, toujours :\ 
creer et 8. admin.istrer · on ne sauro.it meme prevoir pour l'homme a.ucun monde 
determiml. L'homme e~ effet, ne transforme po.s seulement le monde donne en un 
monde determine et en monde B.lui ; celui qu'il vient d'eta.blir, dejß. ille transforme 
en un a.utre. L'homme n'est pas ta.ille pour ce monde-ci ; mais il n'est ta.ille pour 
aucun a.utre. Tout ce qui lui importe c'est de viVTe da.ns un monde 8. lui, cree par 
Jui. Ce fait de ne pas etre fixe est Ia condition Bine qua rwn de s o. liberte po= unE' 
histoire: sans o.tta.che a.vec le mondeil n'a. pas, par opposition 0. l'animal , 8. jouer 
a.ucun röle determine ; toujours different il peut et doit emprunter les styles les 
plUR va.ries ; dans J'histoire et en tant qu'histoire il ne change pas seulement de 
ma.sque, i1 se transforme. 

L'homme ouvert ainsi pour l 'histoire se prete malgre la variete de ces mondes 
possibles 8. une anthropologie. Le fait meme de ~'histoire doit etre mis d'ava.nce 
sur le compte du concept et de Ia situation specifique de l 'homme dans le monde. 

I ... 
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On ne saurait faire deriver le desinteressement et la distance spe
cifiques qui appartiennent a la vie << theoretique », et deja a la 
simple contemplation, de l'interet qui accompagne la formation et 
l'administration du monde propre a l'homme. En soustraire apres 
coup cet interet ce n'est pas atteindre le desinteressement qui 
caracterise la theorie. La Se:wpt<X est aussi une preuve immediate 
de la. liberte dans la mesure ou elle exprime le fait que l'homme ne 
possede pas seulement le pouvoir d'etre instaUe dans le monde de 
maniere a en garder une certaine distance, mais qu'au dela de ce 
pouvoir il est en fait d'ores et deja instaUe dans le monde sous 
cette forme. La theorie et la pratique sont les branches meme de 
l'arbre de la liberte: l'une et l'autre sont proprement humaines, 
car l'animal n'a ni theorie, ni pratique. 

L'animal n'a pas la pratique. Car, par opposition a Ia pratique 
humaine, qui cree toujours du nouveau, l'ouvrage de l'animal (par 
exemple celui des fourmis et des araignees) est a priori prescrit 
tout comme sa matü~re. Ce qu'il fait comme ce qu'il trouve est 
immuable et n 'admet pas le choix. Son amvre s'accomplit comme 
une fonction organique. Ses creations ne sont pas a contours moins 
nets, ni d'une morphologie moins constante que les fruits de sa 
fonction rcproductrice. Ses productions restent au stade de la repr_o
duction et n 'atteignent pas celui de la construction libre. Les diffe
rents elements de la construction, si toutefois on est en droit de 
parler ici d'elements, ne sont pas experimentes autrement que 
dans leur appartenance reciproque et primaire, commandee par le 
tout a construire. Donc jamais comme matiere. On pourrait objec
ter : l'existence meme de l'animal est cause constante de modifi
cations dans le monde ; en mangeant et en respirant il transforme 
une chose en une autre. Mais cette modification est, elle aussi, 

Nonpointen ce qu'elle developpe ses possibilites a priori positives et determinees 
(Hege!); ma.is, a.u contraire, en ce que l'a priori manque a l'homme et que l'homme 
n'a. pris d'a.vance a.ucune resolution et n 'a. rien prevu. Bref : tout en r enon9a.nt 8. 
determiner Ia destinee de l 'homme dans le monde, nous voyons Ia. difference spe· 
cifique de son essence precisement dans ce renoncement force ; dans le fait que 
l 'homme n'a pas d'essence constante, qu'il n'occupe pas de situation fixe dans Je 
monde et n'est pas d'ava.nce destine a jouer tel ou tel röle ; qu'il est Jibre d 'ap· 
prendre du nouvea.u, d 'avoir et d'ctre toujours un monde nouveau. Quand dan.'l 
Je concept de l'homme on souligne que c'est une existence non fixes (non fixe est 
a.ussi peu negatif que • libre ») l 'histoire pleine d'experiences de mondes et de styles 
humailll! ne s'oppose plus a l'anthropologie philosophique, l'hiatoire c'est preciae· 
ment l'homme dans Bon manque de [ixite. 
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d 'ordre vital et non pratique. Le processus n'exprime que l'assi
milation : l'animal incorpore que1que chose a sa substance et cette 
incorporation n'est qu'un autre nom de l'integration dont nous 
avons parle, c'est-a-dire de la fa~on meme dont le monde est 1?1. 
pour l'animal. 

La distance que, dans 1e monde, l'homme garde a l'egard de 
celui-ci n'est pas seu1ement 1a condition du Oe:wpE~v et du 1t~ne:Lv, 
elle se confirrne aussi dans l'experience esthetique, pour 1aquelle 
Kant a trouve ce norn paradoxal de « plaisir desinteresse )). Kant n'a 
pas pose la question, pourtant si kantienne, de la condition de la 
possibilite d'un tel desinteressement. Mais n'est-ce pas dans 1a 
situation fondamentale de l'homme en tant qu' << inherence avec 
distance n que se trouve 1a conditio sine qua non de l'esthetique ? 
C'est seulernent a partir de la que certains problemes de l'esthetique 
deviennent intelligibles, par exemple celui de la beaute de la nature. 
Le pouvoir d'atteindre la nature presuppose, comme nous l'avons 
vu, la distance que l'hornrne garde a l'egard du rnonde ; cette dis
tance l'oblige a creer des instruments, des outils et des (( effets )) 
en general. Et c'est cette distance qui, fina1ernent, le rend capable 
de creer ces objets quasi-libres, les amvres d'art, d'avoir une expe
rience artistique et d'eprouver le « plaisir desinteresse n. 

Apres avoir passe rapiderneut en revue les differents domaines que 
la liberte rend possibles, nous allons essayer d'eclaircir le sens de la 
liberte humaine et de l'extraneite de l'homme par rapport au rnonde 
en insistant sur des forrnes speciales. Partons du « theoretique n ; 

voyons les faits suivants (liees les uns aux autres) : la possibilite 
de separer l'existence de l'essence, dans laquelle M. Scheler (dans 
son ouvrage sur La place de l'hornme dans le kosmos) nous a fait 
voir une prerogative hurnaine ; la possibilite de la negation, de la 
representat ion et, en particulier, de la representation de l'absence ; 
enfin, la possibilite du tjle:ul31jc; A6yoc;. 

Faire abstraction de l'existence d'une chose, c'est en etre inde
pendant, ne pas lui etre integre en tant qu'etre, en etre libre. 
L'animal ne vise qu'a la matiere qui lui est donnee, dont l'etre, 
conditio et conditum de sa propre existence, est aussi indubitable 
que celle-ci. Viser cette matü~re et la viser en tant qu'existant, c'est 
tout un: l'animal « l'a )). Il ne peut etre question pour lui de detacher 
et d'isoler l'essence ni d'envisager le cas ou la rnatiere a laquelle il 
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est integre puisse ne pas exister. Il en est autrernent de l'homrne 1 : 

il lui est relativerneut indifferent si l 'objet qu'il peut atteindre 0. 
distance et faire ressortir d'une rnasse d'autres objets est ou n'est 
pas. Son existence n 'y est pas engagee et n'en depend pas. Si 
l'hornme est capable de separer par la pensee l'existence de l'es
sence, c'est-a-dire s'il peut formerdes ideesetdes abstractions, c'est 
que son existence est independante et libre 8. l'egard de l'existence 
et de la non-existence d'un objet determine ; qu'il est habitue de 
concevoir un rnonde a lui, qui n 'existe pas encore et ,qui ne re~oit 
son existence que par lui-rneme. C'est donc la liberte qui est la 
condition de l'intention dirigee sur les essences, la condition de l'ab
straction. Par la i1 est bien comprehensible, que la represcntation, 
contre-partie de la perception, doit etre consideree, eile aussi, cornrne 
fonction de la liberte: car eile se dirige sur son objet apres en avoir 
exclu et neutralise l'etre. Mais elle n'est qu'une forrnation tardive 
du pouvoir humain de concevoir ce qui n'est pas 2• 

L'animal, qui, par Opposition a l'homme, ne vit que dans }es 
horizons de la matiere a priori, ne comprend pas l'absence ; il n 'est 
capable ni de representation, ni de recherche. Il ne eherehe pas ; 
tout au plus peut-il, s'il lui rnanque quelque chose, vivre dans une 
deception constante de la vraie possession ; il n'agit pas pour 
trouver ce qui lui rnanque, il est agite par la privation. Mais il ne 
fait pas de l'absence un objet positif de 1a representation. Corn
prendre positiverneut l'absence, donner un sens positif au Neant, 
former une image, c'est que1que chose qui n'est possible que 18. oü 
un objet determine cesse de jouer 1e röle de la condition a priori 
de l'existence du sujet, et ou le sujet sait realiser effectivernent ce 
qui n 'est pas. Autrement dit, cornprendre l'absence suppose la 
perspective de la liberte humaine, ou l'hornme, devore par ses exi
gences impossibles d'un rnonde qui ne s'offre pas par 1ui-meme, est 
oblige de le construire ; ou, d'une fa<;on fondarnentale, il s'attend a 

l. Sauf en ce qui concerne Ia matiere a priori 1\. lui : son corps. L'ampute ne 
peut p!IS penser a sa jambe sans Ia penser comme existante. Car penser ne peut 
signifier pour lui que disposer de mouvements de cette jambe. 

2. Maitre EcKHAltT attribue a Ja representation en tant que representation de 
l'absence une va.leur telle qu'elle devient le symptöme de Ia ressemblance de 
l'homme avec Dieu (voir Ia 10• def:l De~che Predigten: • Mem e en hiver, dit.il , je 
per~ois une rose bien qu'il n'y en ait point. Ainsi active dans le neant, l'äme re8· 
semble a Dieu qui lui aussi agit dans Je neant. • 
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constater l'absence de ce monde qui lui est du, ou il est capable de 
depasser la n~alite par la realisation. 

En se representant d 'une maniere indifferente ce qui n'est pas 
present, en formant des projets sur ce qui n'est pas encore, l'homme 
ne traduit pas taute l'originalite de son pouvoir de comprendre 
l'absence. Il la revele dans son pouvoir de lacher le present dans 
l'adieu, possibilite supreme et dernierede communion avec le monde, 
dans le renoncement. Or, c'est en lui-meme que l'homme trouve 
le pouvoir de s'arracher au monde. Il donne conge a ce qui passe, 
il reprend sa liberte taut en s'y accrochant ; taut en accompagnant 
ce qu'il abandonne ct sans le concevoir comme fini . Certes, cet 
acte de tendre la ma.in pour la retirer, cette manierede comprendre 
l'absence sans etre a sa hauteur, mouvement Contradictaire et 
taueharrt des adieux, est fonde sur le fait que l'homme, tout en etant 
etranger au monde, s'est commis avec les choses qui passent. Mais 
qu'il puisse abandonner ces choses auxquelles il a tendu la main, 
c'est a sa liberte qu'ille doit : aucun monde de matiere a priori ne 
lui est donne d'avance (l'absence de telle ou teile chose n'est ni 
inconcevable, ni aneantissante); l'homme ne depend que d 'un monde 
donne apres coup, sur lequel on ne saurait compter, car ilest toujours 
pret a se derober. L'adieu n'est donc pas un fait rare et contingent 
entre beaucoup d'autres, ce n'est pas un exemple quelconque de la 
comprehension de l'absence. Dans l'effroi et la resolution de tout 
affronter, l'adieu est la comprehension meme de l'absence. L'adieu 
se mele ala possession ; la possession dure encore, mais cet cc encore » 
annonce deja sa fin. Dans le fait de cc ne plus posseder » l'adieu 
demeure. On pense a un mort qui se survit parce qu'il etait perdu 1 

deja comme vivant. Puisque d 'ores et deja le monde est marqu6 
pour l'homme par la negation, cette negation peut subsister par 
elle-meme. cc Ce qui n'est plus » devient un etre, puisque l'etre ne 
pouvait deja pas inspirer confiance. Ce pouvoir humain de faire du 
!J.-fJ O'l un ov, de saisir le non-etre ou l'absence comme tels et de 
suivre les absents dans leur absence, possibilite qui apparait 
dans l'adieu ou dans la piete du souvenir indique certes la liberte 
de l'homme a l'egard de tout contenu existant, mais ne l'epnise pas. 
La possibilite de transform er le ov en !J. Yj ov correspond au~si a cet~e 
liberte. Elle se realise dans le mepris, dans la destructwn, malS 

1. Cf. saint AuouSTIN, ConfesBiones, IV, 2 et sq. 
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aussi dans le pardon qui veut effacer ce qui a ete. Double possibilite 
qui se revele de la maniere la plus eclatante dans le pouvoir extraor
dinaire de mentir. L 'homme peut violer le fait, se basant sur l'affir
mation de son existence propre et independante, il peut opposer 
a ce qui existe une finde non-recevoir ou de proclamer l'existence 
de ce qui n'existe pas ; il peut renier ce qui est (0goc.(TI)-ro,:;, (j) vüv 
&yw o~oc.t..eyo!J.oc.~, nhg-roc.~ 1). Nous voila amene a l'introduction 
du Sophiste du Platon ou le Philosophe s'etonne de la possibilite 
du mensonge, du <.Pe:uo-Yj,:; A6yo,:;, dont l'inintelligibilite provoque 
taute l'argumentation ulterieure sur l'dvoc~ -roü !J.YJ l)v"t"oc;: comment 
se fait-il qu'on ne se contredise deja pas pa.r le simple fait d 'enoncer 
<< ~e:uolj t..€ye:w 1) oo~a~e:w ov-rw,:; dvoc~ ». Cette difficulte ne saurait 
etre levee ici, comme dans le Sophiste , par une xo~vwv(oc. toe:wv ou 
une elevation du (J.YJ ov au rang du e"t"Epov, donc a la dignite d' (( etre 
relatif ll. Notre recherche, parti d'un point de vue anthropologique, 
s'engage dans une autre direction. Si le fait de pouvoir mentir est 
considere comme une possibilite de l'homme (Platon parle, en effet, 
de la o~o:-rpd)Yj du sophiste), il nous faut maintenir ce caractere. 
Il n 'en suit certainement pas que la constatation pure et simple du 
pouvoir de mentir doive soudainement, et sans discussion, etre posee 
comme une definition de l'homme, et que tous les problemes du 
non-etre qui en resultent pour Platon doivent purerneutet simple
ment etre mis de cöte. Mais si ces problemes doivent etrc maintenus, 
ce n'est pas en tant que questions sur le (J.YJ dvcn ou le e"t"e:pov dvoc~ 
du A.e:y6!J.e:vov ; mais du t..Eywv, de l'homme lui-meme. Le fait du 
~wo-1),:; A6yo<; ne doit pas etre compris comme !J. L~~<; du genre 
!J.-fJ ov au genre Mye<; ou oo~oc, mais comme symptöme du non-etre 
specifique de l'homrne, c'est-a-dire de son cc ne pas etre cc monde ci », 

ou, positivement, de sa liberte a l'egard du monde, qui se realise 
ici en tant que liberte de la rpacn,:; et l' &n6rpoccn,:; : le pouvoir 
pratique de transformer le monde est rejete, pour ainsi dire, sur 
Je domaine theoretique, dans lequeJ il Se realise SOUS la forme du 
mensonge. 

En derniere analyse, ce que le cpe:uo-Yj,:; Myoc; ou la <.Pe:u3-Yj,:; oo~oc 
camporte de dementi ne repose donc pas sur le ~e:uoE<; dvoc.~ nette
ment formule, mais sur la liberte du Myo,:; meme ; sur la liberte 
d'affirmer ou de nier ; donc sur le fait que l'homme est etranger au 

l. V. SophiBte, 364 a. 
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monde et qu'il se pose ainsi et doit se poser la question de l'etre . Car 
seule la question provoque le double jeu de la ~cnc; et, de 1' c:X.:c~cnc;. 
Le pouvoir d'infliger un dementi a l'etre et la hberte de Im preter 
ceci ou cela ne reposent pas, en fin de compte, sur le fait que le 
lji&ü8oc; est positiverneut possible, mais sur le fai~ que l'homme n'est 
pas en possession d'un monde purement et s1mplement, et que, 
d'une maniere generale, il professe suR le monde un A6yoc; on ~e 
86~oc ; que ce A6yoc; (pour ainsi dire) s'impose au _m~nd_e (meme 
quand il est vrai) puisque le monde ne peut pour ams1 d1re passe 
refuser a. etre invoque en tant que ceci ou en tant que cela. Dan~ 
cet « en tant que ,, germe le dementi ; et la liberte de l'homme a 
l'egard des contenus du monde. L'erreur ou le menson~e n'en est 
que Ia forme extreme et l'exploitation. Les cartes de la h,berte s_ont 
alors decouvertes de maniere 8. frapper davantage 1 attentwn. 
<< L'erreur est quelque chose de positif en tant qu'opinion qui_ sc 
sait et s'affirme et qui est professec sur ce qui n'est ~as _en s?1 n, 

dit Hegell. Le pouvoir de modifier, de detruire et de creer 1mph~ue 
de·a. le dementi que l'homme libre de toute attache avec un etre 
del nature deterininee inflige a la realite. La possibilite de trans
former le Öv en !.L-1J öv et le !J.-1} Öv en Öv n'est que la consequence de 

cette liberte. 
Günther STERN. 
(Traduit par E. L.) 

l. Logique, partie 11, ed. Meiner, p. 56. 

, 
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n suffit de jeter un coup d'reil sur la philosophie contemporaine 
pour reconnaitre qu'il s'y passe quelque chose de nouveau. On ne 
fait plus de la philosophie, comme on peut faire de la botanique 
ou de la zoologie, mais la philosophie se fait, elie s'accomplit dans 
l'existence humaine en tant que son expression essentielle et son 
Iangage propre. La philosophie n'est plus Soumise a l'arbitraire, au 
bon vouloir ou au savoir-faire d'un individu, eile est l'exigence qui 
se pose devant l'homme. Se derober a cette exigence ne serait plus 
un fait d'une portee theorique plus ou moins grande, mais signi
fierait une fuite de la vie reelle dans le vide d'une existence factice. 
C'est cette nouvelle condition de la philosophie et de l'activite phi
losophique - car le centre de gravite se trouve de plus en plus 
non dans la forme objective d'une philosophie systematique, mais 
dans l'acte meme de l'exercice de la philosophie- qu'il nous faut 
regarder d e pres, si nous voulons nous mettre a l'unisson avec le 
Zeitmotiv de la philosophie contemporaine. 

Jusqu'ici la philosophie passait pour une science theorique ayant 
droit aux verites generales, assurees logiquement et gnoseologi
quement. Son objet etait non le contenu philosophique de la ple
nitude de vie, d'existence reelle, de finitude humaine, mais leurs 
conditions de possibilite, leurs fondements et leurs limites en tant 
que formes constitutives de l'esprit 1 . Il est par contre caracte
ristique pour la philosophie d'aujourd'hui qu'elle ne va pas a 
l'universel, aux formes et aux conditions de possibilite de l'objet. 
ou de la connaissance. Cette philosophie se reconnait comme nec 
de la conscience d 'une grande crise ct d'un grand bouleversement, 
de la detresse de la vie humaine, du desespoir de l'existence et de 

I. Bien entendu Ia philosophie de H ege!, par exemple, pretendait aussi, et A 
juste titre, non seulement saisir Ja realite, m ais etre elle-meme cette r ealite. Notre 
caracteristique schema.tique des philosophies anterieures ne sert ici qu'a esquisser 
en meme tcmps les objections qui pourraient nous etre faites. 


